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La poésie orale swahili manganja

Pascal Bacuez

Résumé

Une des fonctions de la poésie manganja est de résoudre une situation conflictuelle. Les orateurs s'y
emploient en inscrivant dans leurs poèmes les marques (linguistiques, rythmiques, éthiques, etc.) d'un
rapprochement avec leur auditoire. En somme, la poésie orale est un des moyens dont s'est dotée la société
swahili pour régler ce que la parole quotidienne ne peut résoudre en recourant à des procédés ordinaires.
Plus que tout autre parole, la poésie orale subit la loi du signifiant. Celle-ci est une des conditions de son
efficacité. En insistant sur le fait oral, l'article considère cet art oratoire comme un des cadres esthétiques
de négociation des conflits.

Abstract

Swahili Oral Poetry, manganja. -- One function of manganja poetry is to settle conflicts. Orators thus try
to fit into, their poems the marks (linguistic, rhythmic, ethical, etc.) of their closeness with listeners.
Swahili society uses this poetry to regulate what everyday language is unable to solve through ordinary
processes. More than any other form of speech, this oratorical art is subject to the law of meaning, a
condition for its effectiveness. Given its spoken nature, this poetry provides an aesthetic framework for
negotiating conflicts.

Texte intégral

La littérature swahili a fait l'objet de nombreux travaux, tous pour la plupart
consacrés à la poésie écrite. Rien n'est pratiquement dit de la poésie orale et des

circonstances de son énonciation 1. Je vais consacrer cet article à l'analyse d'un

corpus de poèmes oraux collectés dans la région de Kilwa 2. Dans ce village, le
recours à la poésie appelée manganja s'impose comme un des moyens pour
décrire et résoudre un désordre naissant (querelles villageoises, scandales divers,
inceste, adultère, jalousie, etc.) en l'évoquant devant un public d'adultes. C'est à
l'auditoire de trouver le destinataire réel de l'événement décrit par le poète.

Cet art oratoire a ses propres conditions d'entourage et de temps. Les orateurs
se réunissent la nuit (« veiller » kukesha), entre adultes et de préférence pendant
les « festivités du mariage » furaha ya harusi. Ils peuvent également officier lors
des grands «  rites de la circoncision » jando. La « grande saison des pluies »
masika doit être finie et la « mousson du sud » kusi commence à souffler. Les
récoltes de sorgho doivent être engrangées et les noix de cajou vendues au
marché. Destinés à être médités et commentés, les poèmes en inspirent parfois
d'autres et encouragent l'émulation. Lorsque les circonstances sont
particulièrement favorables, les assemblées manganja se retrouvent plusieurs
nuits consécutives. Inutile de préciser qu'il s'agit à chaque fois de compositions
nouvelles : (« Tous les jours, on en compose de nouveaux » kila siku inatungwa

mapya). Il ne peut y avoir, à l'instar de la poésie écrite, de maîtres-poètes 3.
Signalons enfin que cette poésie n'est pas métrique et qu'elle comporte un
nombre indéfini de syllabes. Les poèmes sont pour la plupart chantés, parfois
accompagnés de quelques instruments musicaux (sonnailles, tambours).

Le corpus

Les Swahili nous disent que la poésie manganja est une langue particulière
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parce qu'elle est générée par un « événement » mkasa. Par ce terme, ils désignent
une des propriétés les plus remarquables du texte oral que d'avoir à s'ajuster au
moment opportun, à l'occasion qui « fait monter » la parole. C'est à la
description des circonstances qui ont amené les poètes à prendre la parole que je
consacrerai la première partie de ce travail.

Un mariage précipité

Un jeune homme épouse une jeune fille issue d'une famille riche et
prestigieuse. Cette dernière requiert une compensation matrimoniale très élevée
(le jeune homme est « pauvre » ghofa). Ils se marient. L'épouse, réputée très
indépendante, n'est pas satisfaite de son sort et finit par « utiliser son mari
comme un serviteur » (anamtumulia yule mumewe kama boi). Le mari est donc
brocardé parce qu'incapable de nourrir et d'entretenir son épouse. Il s'ensuit une
querelle. La famille du jeune homme ne peut accepter plus longtemps cette
situation. Le père, plutôt que de réprimander son fils et de lui reprocher d'avoir
épousé une jeune femme qui « n'est pas de son rang » si kiasi chake, se décide
alors à composer ces quelques épigrammes :

Mwanangu ukitaka kusafiri safiri mashua

Usisafiri baghala litakufumula litakuvunja mbavu na kifua

Lakini ukisafiri mashua utajua kutweka na kutua

Mon enfant, si tu veux voyager, fais-le en chaloupe

Ne voyage pas en boutre, tu en seras défait, souffrant des côtes et du torse

Mais si tu voyages en chaloupe, tu sauras faire et défaire la voilure

S'il est inattendu qu'une frêle embarcation possède les gréements d'un boutre,
comment se fait-il que le poète en vante les avantages ? Un boutre n'est-il pas
préférable pour voyager au loin et affronter les flots de l'océan Indien ? Mais
l'auteur du poème désire se faire comprendre de ce jeune homme désargenté, à
qui il s'adresse, en lui signifiant par là tout ce qu'un garçon inexpérimenté risque
d'encourir en se mariant en dehors de son rang. L'éthique swahili pose ici sa
conception de l'équilibre du monde : il ne convient pas de s'emparer des choses
qui ne sont pas à notre mesure (« il ne faut pas "aller au-delà" de quelque chose
que ton rang ne permet pas d'acquérir » usiende ukakirukia kitu yaani hali weye
si makadiri yako huwezi kupata). La métaphore s'enrichit de tout un champ de
connexions sémantiques que tout locuteur swahili ne manquera pas d'établir.

Il y a plusieurs niveaux d'interprétation dans un poème. La parabole du
voyage est évidemment transparente. Mais tout laisse supposer que le poète
désire s'exprimer en quelque sorte par dessus la tête de son auditoire. En effet,
l'expression croise les sens métaphoriques des locutions kufumua chombo
« démonter, disjoindre un boutre, en défaire le bordage » et kufumua mali
« dilapider, dissiper tous ses biens ». Se marier en dehors de son rang risque
d'entraîner sinon la ruine et la faillite, du moins le naufrage (kuvunja chombo
« faire ou causer le naufrage »). En outre, kutweka, dont le sémantisme de base
met en oeuvre les idées de « mouvement rapide » et de « coordination dans les
gestes », est curieusement renforcé par le verbe kutua qui signifie
métaphoriquement « être dans un état de quiétude, de sérénité ». L'idée
sous-jacente est qu'il ne convient pas de prendre une décision rapidement sans
l'avis de la communauté. En se mariant dans le rang, un homme a toute les
chances d'obtenir l'agrément des aînés et de « s'en tirer fièrement » (c'est une des
connotations de kutweka).

L'amant hésitant

Il arrive que les orateurs mettent en scène des acteurs qui se plaignent des
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situations dont ils se sont rendus eux-mêmes prisonniers. Un jeune homme
hésite à se marier par peur d'affronter la famille de sa promise. Du coup, un
autre prétendant (réputé « viril et audacieux » mtwana) saisit l'occasion et
« s'empare » kunyanganya de la jeune fille. Dans la détresse, l'infortuné invente
un prétexte pour justifier son irrésolution : c'est parce qu'il est dans la gêne qu'il
n'a pu se décider (« mais dans mon état, je n'ai rien pour me marier » lakini hali
ya kitu sina cha kuolea natafuta). L'ironie que le poète tente d'opposer à son
argumentation a quelque chose de pathétique ; la construction oratoire prend une

forme quasi proverbiale 4 :
Babu e nimekuja kukulola mgonjwa

Ugonjwa uliokupata ukara kunyonga

Kufitika misiri ya Tonga

Wataka kukufunga milizamu (ou wamekuziba milizamu)

Usipate ku(r)omba apate kufurahika mjomba

Babu, je suis venu voir le malade

En mangeant tu t'es étranglé

Tu restes à l'écart comme si tu étais à Tonga

Ils t'ont bouché la gargouille

Que tu n'aies pas d'eau 5 et que ton ami en profite

Le poète exploite ici une expression attestée sous diverses formes dans la
littérature orale : il faut savoir profiter d'une situation sans attendre. Le poème
joue implicitement sur le double caractère, concret et métaphorique, de la
douleur. Il s'agit en fait d'une douleur de constitution et non pas d'une
affectation. La tournure est donc péjorative : le malheureux n'a qu'à s'en prendre
qu'à lui-même.

Mariage ou adultère ?

Dans un village de la région, un jeune homme refuse de se marier, ce que les
aînés ne manquent pas de condamner. Son insoumission (bwana mhuni,
« homme insoumis ») n'a pas de limite (huyu katuzidi, na anatisha afadhali
mdudu ! « il exagère, en plus, il est inquiétant, mieux vaut une bestiole ! ») et le
pousse à commettre l'adultère (anatumia mabibi wa watu, « il utilise les femmes
des gens »). Les gens se consultent : que faire ? Surveiller les femmes ? Les
aînés n'osent pas l'affronter et « ne parviennent pas à le prendre en flagrant
délit » kumvizia kumshika hawampati ; du coup, un poète s'empare de l'affaire :

Première partie

Pakaya pa kapo mwanga wagonjwa ngawaponi

Mwanga kwangi usiku kanakwanga na jioni kisu mundu ngumwoni

Tuwakataze wagonjwa wasende choroni wana kanitisha kushinda Ngoni

Dans nos quartiers, un guérisseur ne parvient pas à soigner les malades

Il ne guérit plus, il officie la nuit, et l'après-midi on ne le voit plus dans les champs

On interdit aux malades de se promener sans raison mais il est plus menaçant qu'un Ngoni

Deuxième partie

Le « guérisseur » (c'est-à-dire les aînés) est inopérant. Quant au fautif, il
n'entend rien au poème et persiste dans son forfait. Excédé par une telle
insolence, un autre orateur tente de mettre un terme (kulimbikiza « faire passer
l'envie ») à l'inquiétante désinvolture du jeune séducteur, et lance d'une voix
menaçante :

Mwanga huyo agneninago mpaka Matanda asifike Lwanga
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Atakuja kumwona maiti mwenye rupanja rumshinde lukofi kudanga

S'il y avait un guérisseur, pas besoin d'aller à Matanga ni même à Lwanga

Il ne restera qu'un macchabée dégarni et défait par les coups de poing

Le mariage infamant

Un jour, un homme s'enrichit. Bien qu'âgé, celui-ci décide de se marier avec
une « jeune fille » mtoto mdogo. Il en « tire une certaine fierté » anajivuna. Le
poète qui observe les faits en profite alors pour mettre en garde quiconque
voudrait profiter d'une situation qui est insultante et vexante pour la jeune fille
(« il l'humilie pour rien, c'est vexant pour cette jeune fille » anamkutana bure,
kachukua maudhi kwa huyo mtoto mdogo). Dans le cadre swahili de la civilité,
chaque chose doit rester à sa place. L'orateur joue des ressources de la parole
poétique pour insister sur la valeur du « rang » makamo. En somme, ne pas
suivre l'ordre naturel, social ou hiérarchique des choses, c'est « offenser »
kuadhibu la personne humaine et faire affront à la tradition :

Akili za siku hizi ngazifundwi

Mohamedi kapata shilling 40 ngampere fundi

Angepata miwili mitumbwi

Lakini kenda kununua kingejoji

Mpaka mmalundi kwa loza wasi maana kumbi

Les choses d'aujourd'hui sont incompréhensibles

Mohamedi a eu 40 sh qu'il aurait dû donner à l'artisan

Il aurait eu deux belles barques

Mais il s'acheta un petit short

Jusqu'aux genoux, il était nu comme de jeunes circoncis

L'épouse indifférente

Un homme épouse une femme qui lui est indifférente (« elle n'a pas besoin de
lui » hana haja nae). Le mari tente de la combler en la couvrant de cadeaux et
en multipliant les attentions bienveillantes à son égard. Tout le monde sait qu'il
est amoureux d'elle. On ne compte plus les services qu'il lui rend, les démarches
de séduction qu'il entreprend (« il fait des largesses » anazidi kujipanua).
L'éthique swahili n'apprécie pas l'aveuglement du mari, qui ne semble pas
comprendre pourquoi son épouse est retournée chez elle, officiellement pour
« affaires » (shughuli : mariage, funérailles ou rendez-vous galant ?). Les poètes
ont beau jeu de rendre l'auditoire complice de leur dérision. Tout le monde sait
que l'épouse ingrate se moque de son mari et « lui donne du fil à retordre »
anampatisha taabu. Ce que l'auditoire trouve drôle, c'est l'obstination du mari à
vouloir gâter son épouse pour la retenir alors que celle-ci ne fait qu'abuser de lui.
Le poème prend la forme de trois interventions :

Mwenye anatengeneza fedha yake anataka akafupe

Anabembeza wengundu na weupe

Awari ya kuria kwake na maji asinipe

Kuma nina pamoja na mkwe

Elle : « Il fait des économies pour faire des dons »

Lui : « Mais elle séduit les rouges et les blancs »

Elle : « Il perd son temps à me donner à manger ou à boire,

Moi j'ai un vagin et un petit ami »

La polygamie difficile

S'il ne faut pas convoiter ce qui ne nous est pas destiné ou ce qui ne nous
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appartient pas, il ne convient pas non plus de conserver par-devers soi ce qui
doit être utilisé. L'orateur nous rappelle la définition la plus juste du bon usage
des choses. Dans la joute poétique suivante, il est question du « point
d'honneur » fahari d'un homme qui s'enorgueillit d'avoir deux épouses. Nul n'est
censé ignorer qu'un mari doit satisfaire ses épouses. Or, dans le cas présent,
l'homme est impuissant. Les deux épouses en font des gorges chaudes : « Depuis
que je suis mariée, dit l'une d'elles, j'en ai pas besoin, je mange, je dors mais je
reste insatisfaite » Toka niolewe mpaka leo sina matumizi naye, nakula, nalala
lakini sina matumizi nae. Leurs jérémiades parviennent aux oreilles des aînés.
Un premier orateur a su s'en faire l'écho, au risque d'écorcher la susceptibilité de
l'époux défaillant :

Première partie

Mfa mbende imempata hasara

Katengeneza fedha yake kutaka tijara

Kuwate(n)geneza wawili pa kulala

Lakini usiku kucha napapasa na vyara wenzige wanavyotwara

L'impuissant connaît quelques déboires

Il a fait des économies pour être riche

Et prendre deux épouses

Mais toute la nuit de mes doigts je le caresse et le prends

Deuxième partie

L'affaire est maintenant publique (« les nouvelles sont sorties » habari
zimetoka nje). Le mari risque d'en perdre son honneur s'il ne saisit pas la nature
du message. Mais la réplique peut se faire attendre, car le silence n'est pas
accusateur. La stratégie rhétorique joue sur le doute et le silence. La risée sociale
dont le mari est l'objet n'est pas encore un déshonneur. À lui de comprendre qu'il
est la cible de la pointe. Les épouses profitent de la situation pour l'éconduire.
Leur présomption est bien imprudente : le mari, à bon droit, « demande le
divorce » kuandika talaka et explique à l'assemblée :

Mimi nikenda kula chaki na kure chaki

ivi ware wakinitaka kula samaki

sasa hivi hawanitaki ?

Ujinga ulionipata kama wa kiasi

Nisije sumbuke kiasi kutupa pasi

Moi je vais manger chez l'une puis chez l'autre

Et elles, elles veulent manger du poisson

Maintenant, elles ne veulent plus de moi ?

Suis-je suffisamment idiot

Au point de me donner tant de peine

Troisième partie

Comment se fait-il, nous dit le mari, que les deux épouses aient attendu si
longtemps pour formuler leurs griefs. Est-il juste qu'un homme fasse les frais de
telles calomnies alors qu'il a toujours entretenu grand train autour de leur
charme ? Certes, les langues se déchaînent. L'homme est impuissant et les
femmes se délectent d'une telle infortune. Mais le mari n'a pas manqué à son
devoir. Dans ces conditions, nous dit le poète, une épouse doit être répudiée :

Afadhali ya mshipa kama kufa mbende

Utaifunga safari, kwenda usiende

Na pakaya kazi usiitende
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Wakwego wanakusema mwenye yu mzembe

Kazi ya kofia panyenje

Mieux vaut être fort qu'impuissant

Et tu en finiras avec cette affaire mais ne vas pas

Et ne travaille pas dans ton domaine

Tes alliés sont médisants et racontent que tu es fainéant

Que faire quand la calotte ne tient plus ?

Le jaloux trompé

Un homme, extrêmement « jaloux » mwivu, décide pendant son absence
d'enfermer son épouse. Il confie les clés de sa maison à son meilleur ami, certain
que son épouse sera ainsi à l'abri d'un éventuel galant. Une fois le mari absent,
l'heureux gardien se transforme en amant. Les villageois s'en rendent compte ;
un poète improvise ces quelques mots :

Jana tumesikia mwanzo wako

Noro kutula mnyumba na funguo zako na kufuli na milango yako

Lakini tulikuta sokoni ndiko likala ko

Neno la kirongo jamaa yako

Hier nous avons entendu ton ami

Noro veille sur la maison cadenassée

Mais nous l'avons vu au marché

Le menteur, c'est ton ami

La jalousie

Il suffit parfois qu'un homme prenne ombrage (« ça le gêne quelque part »
inamkereketa kwa upande fulani) des absences répétées de son épouse pour que
le poète en profite pour interpeller l'auditoire. À la différence du poème
précédent, le mari jaloux laisse son épouse aller et venir. Soucieux de la prendre
sur le fait, il décide de la surveiller. Puis, un jour qu'il n'a plus rien à faire, il
revient plus tôt que prévu chez lui. Son épouse tarde à rentrer et refuse de
justifier sa longue absence. Le mari laisse exploser sa colère et la dispute
dégénère en voie de fait ; l'épouse est battue. Un témoin assiste à la scène et
tente, en vain, d'intervenir. De retour dans son quartier, il expose les faits. Un
poète prend la parole : faut-il qu'un homme soit jaloux au point de battre son
épouse sans qu'il y ait la moindre preuve d'adultère ?

Nimekwenda kuahani waliokufiwa

Nimesikia vililo waliokufiwa na matusi wanitoka nira

Lakini wanambia mwanga anakamatwa kukaburi ako lwijia kama hao mwenye si sheria

Je suis allé transmettre mes condoléances aux proches du défunt

J'ai entendu les pleurs des endeuillés, leurs jurons m'ont découragé

Mais ils m'ont dit « on a attrapé le sorcier », il est venu sur ta tombe

Sont-ils sûrs d'être dans leur droit ?

Le poème cultive l'amphibologie. Les rapprochements établis par l'orateur
entre la situation critiquée et les funérailles sont pour le moins curieux. Peut-être
s'agit-il pour l'auteur du poème de condamner plus largement ceux qui se
laissent aller à accuser sans preuve. Dans le « doute » shaka, il est malséant de
couvrir d'injures et d'exécrations une personne dont les faits et gestes n'ont fait
l'objet d'aucun témoignage direct. Il vaut mieux voir plutôt que contester et
supposer. Le poète rappelle avec force sa conception du bon « droit » haki : il ne
faut punir que lorsque toutes les preuves ont été réunies. Il doit y avoir
adéquation entre punition et faute commise.
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L'adultère sauvage

Le poète est un orateur qui nous montre des personnages connus pour leur
conduite licencieuse et que bavardages et commérages s'empressent de mettre en
disgrâce. En même temps qu'il vise à la résolution du désordre naissant, le poète
étouffe une rumeur qui risque toujours de se transformer en conflit ouvert. Le
ton est délibérément exagéré pour piquer la curiosité du public et éveiller les
soupçons. Il s'agit de repousser l'outrance et de préserver l'honneur. C'est
d'ailleurs le propos du poème suivant, qui traduit l'embarras qu'ont les swahili à
parler ouvertement de l'adultère. Pour avoir eu une relation avec l'épouse de son
frère, un homme est dépeint comme un être déloyal et fourbe (« il n'a plus de
scrupule, il a pris l'épouse de son frère » imemtoka imani amechukua mke wa
ndugu yake). Les deux frères vont-ils en venir aux mains ? À l'instar du
fabuliste, le premier orateur a recours au lycaon pour camper son personnage.
Quelques mots suffisent ; si le chien de brousse permet le portrait de l'adultère,
l'orateur peut le faire déterminé, rusé et sans scrupules. Il s'agit de montrer ce qui
est ; c'est au coupable de tirer la leçon des faits : il faut être aveuglé pour ne pas
voir qu'il y a là un scandale relevant de la plus grande sauvagerie (le lycaon est
poilu !) :

Première partie

Habari za huku kwenu nimeshazijua

Usiseme utajisumbua

Kwenu limekuja winzi lilivotungua

Lina nywele nyingi pa kifua

Kwa kweli hapa kwenu ameipekua

J'ai appris la nouvelle

Ne te justifie pas, c'est inutile

Chez vous, un lycaon est venu qui a tout retourné

Il est poilu sur le torse

C'est vrai, il a tout inspecté

Deuxième partie

Lorsque la famille comprend qu'un vice a été commis en son sein, un autre
poète se charge de transmettre le message suivant :

Winzi si mmoja wawili

Mmoja katoka kuwea kuvukia Ngili

Kala ng'ombe Songo kwa huyu Bakari

Nasema winzi haulagwi maradhi pa mwili

Mwaseni akitoa siri

Le lycaon n'est pas seul, ils sont deux

Le premier est sorti pour aller à Ngili

Il a mangé une vache à Songo chez Bakari

Je prétends qu'un lycaon ne peut être mangé sans entraîner de maladie

Laissez-le éventer le secret

Curieusement, l'auteur de ce poème ne prend pas la défense de la victime.
Dans ces vers, il dépeint un fait en observateur et se garde d'indiquer un précepte
à suivre. À l'auditeur de juger par lui-même. Reste la sauvagerie : un lycaon n'est
jamais solitaire ; sa réputation d'animal grégaire et solidaire n'est pas à faire. Il a
nécessairement son complice. Le poète déplace le sens de la métaphore et
introduit l'idée du fratricide : deux frères (deux lycaons) ne peuvent s'entre-tuer.
S'ils le faisaient, il leur arriverait les pires malheurs (un lycaon est impropre à la
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consommation ; sa viande est susceptible de transmettre les maladies les plus
graves : infirmité, maladie de peau, etc.).

L'épouse infidèle

Dans ce poème, les orateurs se réunissent pour examiner le cas d'une épouse
infidèle (« elle fait des choses sales, elle va voir un autre homme » anafanya
vichafu, anakwenda kwa bwana mwingine). Le mari a appris la nouvelle mais
refuse de répudier son épouse. Il se confie à ses amis : « Mes amis, mon épouse
me fait souffrir... je brûle de désir à son sujet mais elle n'a aucun égard pour
moi » jamaani yule bibi ananifanya machungu... vyangu vingi vinaketekea juu
yake lakini hanithamini. Pour régler l'affaire, un poète profite du cercle
manganja pour lancer à la cantonade :

Mwanamuka si mundu ata ukamkusanyira nguo kisungu na vyakuria visungu ngaireki kazi ya

ndundu

Pita ukiuliza awari ya hapa mpaka ntumbu

Lakini ntumbu utaambiwa chuma la mwanamuka liwa pa nkundu

Cette femme est insatiable, que tu lui offres vêtements ou nourriture, elle ne cesse de travailler son

mortier,

Même si on lui demande pourquoi, sa raison d'être est dans ce fermoir

Mais à propos de ce fermoir, on te dira que la tige de fer ne peut convenir qu'au trou

Exposé sur la place publique, le propos du poète a toute les chances de faire
mouche. Le destinataire du poème (l'épouse insatiable), qualifiée
métaphoriquement comme une femme très active, se reconnaîtra nécessairement
dans le portrait proposé par le poète. La crainte d'être désignée à la réprobation
collective lui laisse le soin de dégager la leçon.

À la chasse

La poésie permet de s'élever au-dessus des manigances et des conjurations
illégitimes. Elle condamne la complaisance des jugements définitifs et des
paroles insensées. Dans le poème suivant, l'orateur s'en prend à celui qui a lancé
une cabale à l'encontre d'un chasseur d'hippopotame. Ce dernier est accusé
(kushutumu « accuser ») de manger de la viande « illicite » haramu, c'est-à-dire
proscrite par le Coran. La riposte du poète ne se fait pas attendre : pourquoi
faut-il qu'un homme accepte d'être condamné par ceux-là même qui ne montrent
pas l'exemple ? Le poète sait, en effet, que le donneur de leçon a l'intention de
prendre une épouse dans son propre lignage. Qu'est-ce qui est le plus infamant :
commettre l'inceste ou manger de la viande prohibée ?

Boko si haramu haramu ndo mondo

Anaekaa Rufiji au Songosonso au Chore nyuma ya Jibondo

Yeye kamtwalaje mwana wa nduguye kumroza ndongo

Shwaini mshenzi mlongo

L'hippopotame, ce n'est pas illicite, ce qu'il l'est, c'est la viande,

Qui vit à Rufiji, Songosongo ou Chore derrière Jibondo,

Pourquoi a-t-il pris la fille de son frère pour lui montrer ses génitoires,

Le sauvage, c'est le menteur

L'auteur s'étonne : le chasseur mérite-t-il l'opprobre collective ? Il ne doute
pas un seul instant du bien-fondé de l'accusation, mais le blâme doit être en
proportion de la faute commise. Or l'inceste est la pire des infamies. Le texte
oral se fait ici comparution : contraint d'avouer ses égarements, l'accusateur est
déshonoré et s'efface devant l'humiliation. Son silence parle pour lui. Il ne lui
reste que la fuite. Ce renversement de situation est pour le moins tragique : tel
est pris qui croyait prendre.
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Quand les cadets se rebellent

Sous administration coloniale, la région de Kilwa fut, à l'instar de Zanzibar,
soumise aux directives du protectorat. Le poème qui suit est issu d'un épisode de
cette période (probablement les années 1950). Les péripéties qui ont présidé à sa
composition sont donc liées à l'exercice du pouvoir colonial. Il s'agit ici de la
construction d'une école dans le village de Pande, situé au sud de l'île de Kilwa.
Le poème ne reprend pas le récit des tractations qui ont eu lieu entre le
commissaire de district britannique de l'époque et le conseil des aînés du village
concerné. Il ne s'agit pas non plus d'une narration ou de l'exposition détaillée
d'un événement qui nous renverrait à ce qui fut antérieur à l'action proprement
dite. Le texte oral est action et émotion ; il nous dit comment la décision du
protectorat fut accueillie dans la population. Le commissaire est venu, les aînés
ont signé le protocole d'accord. Si les aînés l'acceptèrent sans hésiter, les jeunes
générations s'y « opposèrent » kugoma. Le poème restitue la tension dramatique
qui résulta de ce qu'il faut bien appeler un conflit de génération. Le premier
poète à prendre la parole est conscient des conséquences tragiques d'un tel
« conflit » msongamano. En s'opposant aux volontés des plus âgés, les jeunes
sont parvenus à mettre les aînés devant le fait accompli : ils ont signé, soit, mais
peuvent-ils revenir sur leurs décisions ? Le suivant rappelle à ceux qui veulent
l'entendre que les aînés ont agi en leur âme et conscience et qu'ils ne peuvent
ainsi défaire ce qu'ils ont fait sans perdre la face. Enfin, le dernier poète insiste
sur le fait qu'il est impossible de transiger : la parole engagée est sacrée ; vouloir
l'annuler, c'est s'exposer à la malédiction :

Première partie

Ndumbili kajua kukwera pa kushuka manganyaganya

Kaukwera nnandi mpaka kuchanya pa kurudi katungwama

Kama hamkufanya jitihadi ya kuzinguana utakuwa mtego wa panya

Le singe sait grimper mais descendre c'est un problème

Grimper dans le nandi au point de s'y emmêler

Au moment de redescendre, on reste suspendu

Si vous ne faites pas d'effort pour vous entendre

Alors tout ça se finira en piège à rat

Deuxième partie

Ndumbili huyo kaukwera nnandi au msonobari

Kawa juu kanataka kula mali

Kamwambia ashuke pasi akare uhali

Wao watakubali ?

Ce singe est monté dans le nandi

Arrivé en haut il veut tout manger

On lui dit de descendre qu'il se démunisse

Crois-tu qu'ils accepteront ?

Troisième partie

Huku nina tingili yangu ya ngananga ndumbili

Lakini na muti ya pili sikwambiri

Hilo mwusari lakateni au laswiri apate kutoka ndumbili

Kama si hivyo ataliacha hilo alitende la pili

Là j'ai ma propre bosse pour défaire le singe



La poésie orale swahili manganja http://etudesafricaines.revues.org/document47.html?format=print

10 sur 18 27/07/2007 1:42

Mais à propos de cet arbre, je ne vous dis rien,

Laissez-les la refuser mais le singe descendra

Car s'il n'en est pas ainsi, qu'ils osent !

Rythme refrain

makeso yatakuwaje ? mambo...

makeso yatakuwaje ? mambo...

kacha kacha...

Demain qu'adviendra t-il ? ah, quelle affaire...

Demain qu'adviendra t-il ? ah, quelle affaire...

(bruit des sonnailles)

Pourquoi faut-il qu'un « singe » tumbili (Cercopithecus rufocinereus), réputé
pour son adresse et son agilité, prenne le risque de se ridiculiser une fois
parvenu au faîte de l'arbre nourricier ? Précisément parce qu'il lui faudra en
redescendre. Qui sait monter à l'arbre doit nécessairement savoir en redescendre.
Mais la nature du singe n'est-elle pas de vivre dans les arbres ? On voit que le
poète peut jouer ici sur deux idées opposées. L'artifice de langage consiste à
donner du comportement du singe une représentation qui accède
progressivement à l'idée de rébellion. Selon cette première interprétation seuls
les ambitieux parvenus au faîte de leur croisade ignorent qu'il est impossible de
tenir longtemps leur position. Il faut bien qu'à un moment ou un autre ils
redescendent, acculés et contraints de ravaler ainsi leurs prétentions. Pourtant,
tout le procédé de l'accumulation rhétorique nous suggère un sens plus profond,
comme si le poète voulait dissimuler un sens ésotérique aux simples profanes.
Les aînés n'ont pas à revenir sur leur décision puisqu'ils sont « naturellement »
en haut de l'échelle sociale. Le savoir des jeunes n'est pas en cause, ils savent
raisonner. Mais un raisonnement peut-il être la garantie d'un jugement sain et
sage ?

L'auteur du premier mouvement semble reprendre la tradition d'un proverbe 6

mais pour en décaler la signification. Il dit la vanité d'un conflit qui donnerait
lieu à toutes sortes de passes d'armes inutiles et dont les conséquences ne
manqueraient pas d'être funestes pour les aînés. L'organisation dualiste du
poème (monter/descendre) lui donne une forme de confrontation ordonnée. Au
centre du dispositif, il y a la montée des aînés, dont l'image est exploitée dans les
trois parties du poème. Celle-ci est rendue manifeste par la présence des verbes
d'action qui accentuent l'impression d'un conflit latent, d'une antithèse entre
élévation et chute, agilité et maladresse, « prodigalité » mali et « dépendance »
uhali. C'est une antithèse générale que ne peut résorber la seule raison, et que
peut seule dépasser le sens de la hiérarchie sociale. C'est à partir du verbe
« monter » kukwera que tout le poème fonctionne comme une métaphore de
l'ordre social ; les aînés ne peuvent tomber, les verbes du premier apostrophe
sont là pour nous le rappeler : leur engagement est signalé par la métaphore du
piège à rat. Ils se sont laissés prendre... Mais peut-on mêler les deux éléments
fondamentaux de l'univers, la « terre » pasi et l'air ?

Le style

Lorsqu'on interroge les orateurs qui ont participé aux cercles manganja, une
série de remarques revient inexorablement. Parmi les faits les plus marquants,
c'est le style de l'énoncé et le jeu des sonorités qui leur semblent pouvoir définir
le mieux cette poésie. Pour peu, bien entendu, que l'on ne s'en serve pas pour
contourner la question du sens, cette interprétation servira de fil conducteur dans
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l'analyse que je proposerai de ce recueil.
Si la poésie n'était qu'assemblage de mots ou de locutions, elle n'intéresserait

personne. Il suffit d'entendre quelques vers pour se rendre compte qu'elle prend
ses distances par rapport aux usages du discours quotidien. Le ton n'est pas celui
des conversations « d'assemblée » baraza relevant à proprement parler d'un
genre plus délibératif. La poésie manganja tient plus du proverbe ou de la
devinette en ce qu'elle transpose sur un autre plan des observations et des

constatations de la vie quotidienne 7 ; les orateurs utilisent des images
remarquables, opèrent des rapprochements audacieux entre des réalités que tout
oppose. On lui trouve aussi des points communs avec le conte : l'énigme, la
métaphore, la parabole, un « double entendre », etc. Toutefois, elle s'en
différencie car elle n'est pas le point de départ d'enseignements fondamentaux
(Calame-Griaule 1965). La poésie est une parole ésotérique donnée devant un
public d'adultes. Elle n'est pas à proprement parler didactique ; elle n'est jamais
pure fabulation. Son dessein est de faire cesser le doute et l'incertitude. Sa
spécificité, comme nous le verrons plus loin, est de fixer les droits de chacun et
de rappeler ainsi le sens de la hiérarchie sociale.

Il est incontestable que la poésie utilise toutes les ressources de la littérature
orale ; il est par contre indispensable qu'elle se présente comme un genre
différent de la simple parole. Exprimée ouvertement, une opinion peut être
choquante, péremptoire et dégénérer en voie de fait. En composant un poème,
on reste en deçà de ce qu'on veut dire (il faut « couvrir les mots » kufunika

maneno) ; autrement dit, on exprime beaucoup en disant peu 8. On peut ainsi se
désolidariser des conséquences de ce qui est dit. Pour ce faire, les poètes ont
généralement recours à des « figures hermétiques » fumbo pour styliser
magnifiquement leur propos. Celles-ci sont en principe laconiques et
« étonnantes ». Il faut, dit-on, dire le maximum de choses dans le moins de mots
possible. Les poèmes sont courts, édifiants comme des mots que l'on jette à la
hâte. L'orateur fait confiance à l'auditeur qui doit reconstituer le sens de ce qu'on
lui dit. Une des caractéristiques remarquables des manganja est qu'ils ne
ménagent aucune sorte d'enchaînement ou de transition entre les parties du texte
oral. Présenté abruptement, un motif est exposé directement, sans qu'il soit
nécessaire de le situer dans un récit. On remarquera d'ailleurs l'absence de
conjonctions copulatives ou de liaisons susceptibles d'attirer l'attention sur un
thème particulier. L'élocution n'en est que plus rapide et centrée sur l'action.

La stylisation du propos facilite ce travail de condensation. Elle est rendue par
des procédés qui consistent à épuiser graduellement une idée présentée. Par
exemple, voyager en chaloupe est recommandé, le faire en boutre est
déconseillé ; ou encore, une décision peut être prise hâtivement quand la cause
semble justifiée, mais il est probable qu'on refuse ensuite de revenir sur le sens
de son propos, marquant ainsi son obstination à vouloir faire triompher la
passion sur la raison. On voit ce que l'orateur gagne en résumant sa pensée dans
un poème : énoncer la règle (un mariage dans le rang est toujours préférable à un
mariage hypergamique), rappeler explicitement le sens civique (les cadets ne
sont pas les aînés) n'aurait probablement pas le même effet. Un poème permet
de poser un raisonnement qui interdit, pour ainsi dire, l'examen critique des
prémisses culturelles fondamentales. Ce poème où l'orateur figure la jalousie par
un sentiment d'appropriation, représenté par la maison cadenassée, en est la
manifestation indéniable. Tout le monde s'accorde à admettre que la confiance
est la seule vertu capable, dans le cas présent, de régler les tourments de la
passion amoureuse.

Cependant, en caractérisant le moins possible et en concentrant différents
effets thématiques sur quelques mots, le poète risque parfois l'amphigouri. Pour
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conjurer cet effet et contourner l'épaisseur sémantique de certains tours perçus
comme trop elliptiques ou énigmatiques, plusieurs procédés stylistiques sont
utilisés. Notons toute une économie du discours ; les poètes dégradent la langue,
mélangent les formes temporelles (énallage de temps : le présent mis pour le
passé, le présent pour le futur) intervertissent certaines catégories grammaticales
(l'utilisation de la deuxième personne du singulier pour interpeller ou faire valoir
les sentiments d'indignation dont l'auteur est animé). Ajoutons encore la
répétition ; dans le poème intitulé « les cadets se rebellent », le mot ndumbili
apparaît dans chacune des trois interventions. De même, si les verbes kukwera
« monter » et kushuka « descendre » sont introduits dans le premier mouvement,
seul kukwera est repris dans la deuxième strophe. Dans le dernier passage,
l'auteur ne dit plus que le singe doit redescendre mais qu'il doit « sortir » kutoka.
Dans un autre registre, pour augmenter la clarté et l'énergie d'une idée, certains
poètes impriment à leur poème une structure en chiasme (ainsi le poème « À la
chasse » : Boko si haramu / haramu ndo mondo).

Tous les poèmes s'achèvent par une fausse interrogation, comme si l'orateur
cherchait à marteler son propos pour en souligner le caractère insolite. C'est
peut-être le mouvement de la parole gnomique, fondée sur le premier élan de la
déclamation poussée à se déployer au maximum de ses possibilités pour
finalement transformer la chute en une sorte d'envoi attendant une réponse. Le
premier mouvement de l'allégorie du singe commence en effet sur un présentatif
fort, destiné probablement à fixer les esprits autour d'une image pénétrante et
colorée ; le dernier épigramme s'anime de la présence du poète. Celle-ci, rendue
par la première personne du singulier, se double d'un verbe à la forme négative,
comme s'il s'agissait d'interrompre de façon autoritaire un dialogue mal engagé.
Il n'y a plus rien à ajouter, nous dit le poète. Les jeunes n'ont plus besoin de
mots, mais d'une correction s'ils devaient récidiver. Après tout, les aînés
peuvent-ils transiger avec les cadets ? La hiérarchie a ses exigences que
l'intransigeance des cadets ne peut ruiner. Peu importent les raisons d'ailleurs. Si
un accord avec les autorités coloniales a été passé, que les cadets considèrent
comme un pacte de connivence maligne, peut-on pour autant mettre en cause ce
qui a été décidé par les aînés ? Ne risque t-on pas de compromettre l'ordre
social ?

De même, le choix du mot nandi (Cassia siamea ou Poinciana regia ?) plutôt

que msonobari, arbre connu pour sa robustesse et sa majesté 9 n'est pas
innocent : il sonne mieux avec kurudi et jitahidi. Une fois parvenu au faîte de
cet arbre, il faut déployer de gros « efforts » jitahidi pour « redescendre » kurudi.
Le suspens est maintenu jusqu'à la fin de l'échange lorsque le dernier intervenant
insiste, par le biais de l'utilisation d'un anaphorique, sur l'identité du singe. Quoi
qu'on fasse, ce singe-ci ne peut redescendre : il en va de son honneur. Les choses
dites sous l'angle de l'anaphorique imposent leur définition existentielle : il
suffit, dit le poète, ce qui a été décidé doit être assumé. La poésie est ici
comminatoire, normative et se veut profondément réformatrice. Les dernières
tirades laissent entendre les menaces et les imprécations les plus terribles.

Il y a dans le ton impérieux et la frénésie de la diction un brio que le récitant
semble apprécier tout particulièrement. La forme et la cadence rythmique des
sons impriment au propos un sens que les auditeurs devront interpréter en
écoutant les différents « répondants ». La récitation est toujours très vive, en
séquences continues, comme si le texte oral échappait à toute règle particulière.
L'unité primordiale du poème ne peut donc être la strophe ou l'hémistiche, toutes
notions qui nous renvoient à une conception scripturaire de la littérature. Les
aspects rythmiques sont donnés par ce qu'on pourrait appeler des périodes
oratoires. La plupart des poèmes relèvent en effet d'un rythme binaire ; plus
l'orateur avance dans sa récitation, plus la cadence se fait rapide, le point d'orgue
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étant en quelque sorte donné par la clausule (le membre final de la période). Le
rythme et l'oralité produisent les sentiments de la démesure, de l'indignation, de
l'exultation, de la violence, etc.

Voici, dans le poème intitulé « L'adultère sauvage », un exemple de périodes
oratoires :

Winzi si mmoja wawili (...) Nasema winzi haulagwi maradhi pa mwili/Mwaseni akitoa siri

Ici, nasema « je dis » sert de point d'orgue à un découpage du poème en deux
périodes. Les deux derniers vers procurent un effet d'accélération et de rupture
avec ce qui précède et nous informent qu'un préjudice risque d'être commis si
l'auditoire refuse de reconnaître les faits.

La loi du signifiant

Le jeu des sonorités n'évacue pas pour autant la question du sens. Certains
textes parviennent à réaliser un degré d'harmonie imitative qui témoigne à
l'évidence à quel point le poète possède une grande maîtrise de sa langue. Ainsi
le poème « la polygamie difficile », dans lequel il est question d'un homme
impuissant, est d'une rare subtilité. Le poète nous donne à voir le sexe de
l'homme, exempt de toute virilité (mbende : « sexe mou »). Ce dernier terme ne
prend son sens qu'intégré dans une succession de paronymes : usiende « qui ne
va pas », usitende « qui n'agit pas », yu mzembe « il est indolent », panyenje
« sur le côté, qui penche ». On voit ce que seuls les jeux phonétiques
parviennent à souligner lorsque les convenances proscrivent d'évoquer les
parties intimes du corps.

Cette euphémisation du propos ne peut se faire que parce que le poète confère
au signifiant un pouvoir associatif qui lui fait correspondre plusieurs signifiés.
Cette polysémie est mise à profit dans le texte sur la chasse à l'hippopotame.
Lorsque le poète dit « l'hippopotame ce n'est pas illicite, ce qui l'est c'est la
viande », cette « viande » mondo peut être autant la chair que l'on mange que
« la personne humaine » (mundu) à laquelle le destinataire du poème accorde des
faveurs indécentes. Elle vient également atténuer ce que certaines évocations
pourraient avoir de trop directes, sinon d'obscènes, en particulier dans le poème
de la femme qui commet l'adultère. Le récitant imite dans la syntaxe et l'ordre
des mots l'impossibilité matérielle de s'opposer aux désirs de l'épouse d'avoir un
amant. L'adéquation du fond et de la forme est essentielle quand on sait combien
l'ordre moral réprouve les règlements de compte inspirés par la colère ou le désir
d'en découdre ouvertement, sur la place publique.

Cette propension à adoucir le propos n'est pas toujours de règle. On le
constate dans un autre poème où l'auteur utilise le terme kuma nina « j'ai un
vagin ». Ce que bien des Swahili continuent de trouver vulgaire et choquant
dans les situations ordinaires de la vie quotidienne ne semble plus les offusquer
lorsque le poète dénonce le comportement indécent et « inhumain » de la femme
insatiable. Ainsi, s'il est fait mention dans le poème d'un terme anatomique
désignant l'anus, c'est pour mieux souligner la nature sauvage de la femme
incriminée. L'indécence du propos est compensée par l'harmonie généralisée du
texte que l'assonance en u des termes ndundu, ntumbu et nkundu rend manifeste.
Qui ne comprend pas que l'auteur nous invite à entendre le mouvement et le
bruit (d'où l'idéophone ndu) du pilon dans le mortier comme une métaphore de
l'acte sexuel ? De même ne faut-il pas comprendre ntumbu « fermoir » comme
un paronyme de pumbu « testicules » (rendu métaphoriquement dans le vers
suivant par le mot chuma « barre de fer, pénis ») ? En combinant d'une manière
particulièrement frappante les sonorités, le rythme (le ton est volubile et décidé,
comme s'il fallait écourter la diction) et la syntaxe, ces vers parviennent à passer
outre toutes les consignes de la bienséance et de la pudeur, sans être pour autant
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obscènes.
Le jeu des homophonies permet un échange entre le plan des signifiants et

celui des signifiés. Un fil conducteur court dans le poème du chasseur
d'hippopotame reliant les mots mondo, Jibondo, ndongo, mlongo, créant ainsi
une poétique de l'ellipse et de l'analogie. Le signifiant participe directement à
l'activité associative. Chaque mot ne prend son sens qu'inséré dans un tissu de
correspondances sonores : l'homme en question vit dans la région de Jibondo ; il
est accusé d'avoir des intentions honteuses (l'inceste). L'évocation du sexe de
l'homme semble entièrement fondée sur un glissement de signifiants faisant se
rencontrer ndugu et ndongo. L'orateur marque ici son talent à démêler les
équivoques du contexte. Il parvient à inscrire la parole dans un double registre ;
les mots qu'il compose sont reliés entre eux par les signifiants et les signifiés. Le
langage et le monde sont dans un rapport de cohérence que toute la poésie
parvient à mettre en scène.

Ce télescopage du sens et du son conduit certains orateurs à rechercher des
mots rares que l'auditoire ne comprendra pas immédiatement. Il s'agit autant
d'encourager l'activité interprétative du public que d'augmenter la richesse
phonique et sémantique du texte oral. Ainsi les mots mbende, kingejoji,
manganyaganya, tingili, ndongo resteraient probablement incompris s'ils ne
faisaient écho à leur entourage verbal. Ces mots prennent une coloration
nouvelle dans la linéarité du texte. Du reste, ils encouragent l'auditoire à en
rechercher le sens au-delà de la mémoire individuelle, réactivant ainsi la

mémoire linguistique du groupe 10.

L'éthique oratoire

Le plaisir du texte, procuré par le mouvement des images et des sons,
introduit à une connaissance qui révèle l'unité de plusieurs zones du réel.
L'homme peut ainsi partager avec le lycaon un certain penchant sauvage si ses
dispositions le poussent à vouloir commettre l'inceste. En devenant symbole,
l'homme-lycaon cesse d'être condamnable pour ce qu'il est puisqu'il est aussi
membre de l'univers. Il est donc de la nature même de la poésie manganja de
procéder par analogies et énigmes. Un certain hermétisme du texte est
nécessaire, car il s'agit à la fois de « révéler et de cacher » kufumba na
kufumbua, donc d'émouvoir, parfois à l'aide du discours direct, comme pour
suspendre l'argumentation en mettant l'accent sur les traits fondamentaux de la
psychologie humaine ; ici la fureur ou la colère, là l'insatisfaction ou la
gourmandise, la paresse ou le courage. Pourquoi un homme riche préfère-t-il
s'acheter un petit short ridicule alors qu'il aurait pu acquérir deux belles
barques ? Le poète nous interpelle en faisant paraître un personnage
concupiscent, irrespectueux et sans honneur. Il joint sa voix à celle des aînés en
rappelant la nécessité de respecter le rang. Il insiste sur le côté ridicule d'un tel
comportement qu'il compare à la nudité des circoncis.

Au-delà de la poésie, c'est tout le savoir psychologique (connaissance des
passions, des caractères) qui est ici mobilisé comme une ressource permettant de
se débarrasser des scrupules pouvant naître d'une condamnation trop directe du
comportement des autres. Il ne convient pas de rappeler les obligations d'un
homme à l'égard de ses épouses quand tout l'ethos swahili insiste par ailleurs sur
la nécessité de respecter le sens de l'honneur. L'argumentation du poète a toutes
les chances d'être vraisemblable, et donc d'obtenir l'assentiment de tous, si elle
repose sur les prémisses d'une convention morale et émotionnelle. Lorsque, par
exemple, le poète s'indigne du comportement de cette femme volage que tout le
monde convoite (« la grenouille a pleuré, le crapaud a répondu »), c'est parce
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qu'il sait que l'image morale qu'il en donne est susceptible d'être jugée infamante
selon le code éthique et passionnel admis par l'auditoire.

Face à un délit ou un préjudice que tout le monde s'empresse de condamner,
le poète doit rester serein et courtois. Son rôle est de dépasser les petites
querelles intestines et d'accéder à la connaissance plénière. Sa parole doit plaire
en heurtant le sens du « bon son », en bousculant l'ordre de la phrase par des
figures de style qui retiendront l'attention des incrédules, rallieront les opposants
et auront finalement raison des adversaires. La belle parole se veut énergique en
tournant l'expression ordinaire en image forte. Ceci nous renvoie au mot nakshi
« ornementation », qui rend plus vives les images utilisées, plus saillante une
idée ancienne, plus lumineuse une allégorie éculée.

On ne peut donc dissocier le plan logique du poème de l'ordre de
l'interlocution, c'est-à-dire des plans éthique et pathétique. Les dispositions de
l'orateur constituent un facteur décisif dans la voie de la persuasion et de la
résolution d'un conflit. D'un âge mûr, celui-ci doit être moralement irréprochable
et connu pour sa « mansuétude » imani. Ses qualités de bon orateur doivent pour
ainsi dire être conformes à la représentation commune que l'auditoire se fait des
valeurs morales. Il doit donc les incarner au mieux pour inspirer la confiance ;
notoriété et respectabilité heshima résument avec plus ou moins de précision ce
que l'on attend de lui. Un poète doit rayonner et s'imposer par son « charisme »,
ce que les swahili désignent sous le terme de kipaji. À l'instar de l'imam dans la

mosquée 11, le poète est apprécié pour ses qualités de bon prestataire capable de
moduler le ton de sa voix, de régler le débit de sa parole et d'agrémenter ses vers
des mimiques et des postures qui magnifieront sa présence. L'art du poème est
aussi une mise en scène. D'autres signes, physiques (froncements de sourcils et
du front) et vestimentaires (les hommes portaient le « turban » kilemba et des
« sonnailles » njuga aux pieds), exerçaient une fascination sur l'auditoire et
concouraient finalement à captiver le destinataire pointé par le poète. En somme,
la ruse du poète n'est pas tant de persuader l'auditoire que d'éveiller en lui les
émotions qui le rallieront à sa cause. Les dispositions de l'orateur jouent pour
une part effective dans le succès de sa construction poétique.

La poésie orale n'est donc pas totalement réductible au temps de l'exécution.
L'élégance du style, le plaisir du texte, la cadence rapide que lui imprime le
poète procèdent d'une intention d'inscrire les différents motifs décrits dans une

temporalité qui se situe au-delà de l'événement 12. Le temps que mettent les
auditeurs à comprendre un poème est nécessaire à la résolution de l'événement
perturbateur. Dans la poésie orale, le sens se forme au présent et se restitue au
futur antérieur. Il s'agit de brouiller le sens du texte pour en retarder la
compréhension et faire de l'auditeur un inspiré. Il faut que l'interprétation
mûrisse ; comment reconnaître un thème sous le foisonnement métaphorique
d'un propos qui se veut allusif et énigmatique ? Il faut aussi du temps pour se
familiariser avec des images insolites, des sonorités dissonantes ou des termes
antithétiques.

Cette retenue de la part du poète à livrer le sens de son propos exige des
auditeurs une patience qui confirme que la parole est dangereuse. On ne peut
répondre à une action oblique que par une parole oblique. C'est pourquoi
l'allégorie est la figure dominante de cet art oratoire. Il s'agit de dire les choses
en empruntant des détours, en « chiffrant » son langage. La poésie (à l'instar du
proverbe) est une forme de vouvoiement qui valorise l'énigme. Son contenu ne
peut donc être purement informatif, sa fonction simplement explicative ou
justificatrice. Le respect des convenances ou des usages en fait un genre dont la
vocation n'est pas de prouver mais d'agréer ; l'agrément du texte oral découle du
fait que le poète se plaît souvent à dissimuler son intention communicative à un
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auditoire qui doit découvrir avec ravissement ce qui se cache derrière ses
propos.

Lorsque l'événement à commenter est difficilement énonçable, le poète se
contente de l'évoquer d'après la perspective feutrée du sous-entendu. Comment
faire autrement lorsqu'il s'agit, comme dans le poème des « frères courtisans »,
de résoudre un dilemme aussi problématique : deux frères peuvent-ils se battre
pour une femme ? Ici l'auteur du poème (qui tente d'avertir le frère trahi) est mal
avisé en dénonçant l'acte délictueux. Si deux hommes ne peuvent partager la
même femme, ils ne peuvent pour autant s'entre-déchirer. Cependant, le
sous-entendu comporte certains risques ; en effet, il est toujours possible de
répliquer à la fronde dont on est la victime en accusant son auteur de double
langage, de mensonge ou de duplicité. Le lycaon n'est pas qu'un animal féroce et
sans pitié (premier épigramme), c'est aussi un animal qui ne se mange pas et qui
ne peut être tué (réplique). L'interprétation du répondant est évidemment
tendancieuse, mais elle lui permet à coup sûr de mettre un terme à un conflit
naissant. Le tour est d'autant plus sarcastique qu'il consiste à retourner
l'accusation d'adultère en transformant un sous-entendu en bien entendu. Deux
lycaons peuvent-ils s'entre-tuer ? On sait quel danger encourrait le vainqueur :
paralysie, maladie de la peau, pilosité abondante, etc.

La poésie résout parfaitement ce sentiment de tiraillement qu'éprouve le poète
lorsqu'il doit dénoncer le comportement d'un des membres de sa communauté.
Une formulation explicite risquerait en effet de provoquer des réactions de rejet.
Un propos est vite offensant. À ce titre, une expression implicite a un impact
plus grand et remplit une fonction compensatrice évidente ; elle consiste à
présenter une proposition en la faisant passer comme irréfutable. Plus
généralement, les figures de style, par l'émotion qu'elles provoquent sur
l'auditoire, parviennent à dépolariser ce qui risquerait autrement d'être interprété
comme un conflit entre deux personnes (le poète et le responsable du délit). En
travestissant sa pensée pour ne pas choquer, le poète évite ainsi une dispute. Il
n'évite pas cependant la polémique ; on le constate dans la parabole du singe
monté au faîte de l'arbre. Cependant, dans ce poème, c'est le comportement
énonciatif des cadets qui est mis en cause et non pas seulement le contenu de
leurs propos. La ruse des aînés consiste, dans un premier temps, à amener les
cadets à accepter le présupposé du propos (« le singe est monté dans le nandi »,
les cadets sont donc à terre...). Ainsi, lorsque ces derniers s'obstinent en refusant
de reconnaître leur erreur, on leur reproche d'avoir des intentions malveillantes
et de vouloir envenimer inutilement le débat.

La poésie a donc une fonction initiatique. L'accès à l'âge adulte, aux
responsabilités, au mariage dépend, en définitive, de l'acquisition d'une
compétence linguistique et sociale (un sens de la courtoisie). Il faut non
seulement montrer que l'on est dans de bonnes dispositions à l'égard de son
partenaire discursif mais aussi que l'on est capable de jongler avec toutes les
ressources de la langue : sous-entendus, allusions, énigmes, etc. La belle langue
est une ruse qui vise à conjurer l'expression de la violence en faisant de tout
événement une mise en scène malicieuse. Cela signifie que les apparences de la
composition sont destinées à faire croire que la résipiscence est le prix à payer
pour rétablir l'ordre social. La composition consiste à « aiguillonner » kuzunguka
celui qui a commis un forfait, à le « presser » kubana sans le mettre à l'index et
en évitant le « face-à-face » kinaganaga (ou uso kwa uso). La connaissance du
code manganja est d'ailleurs assimilée à un « labyrinthe » vichochoro vyingi, ou
un itinéraire fait de multiples « croisements » kona. A contrario, la langue
ordinaire de tous les jours est réputée comme étant « filtrante » kuchujia. Elle est
« relâchée » kulegea et triviale : « les jeunes simplifient et salissent (la langue).
De nos jours, on amende, on filtre le kiswahili » wanazawazisha wanatoa
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takataka... sasa hivi tunakosha, tunachujia kiswahili. La belle langue exige une
tension (lugha ya kukaza « une langue qui tend »), c'est-à-dire une vigilance de
tous les instants (litt. langue dure, stable, fixe vs molle, instable, fluctuante).

« Si tu veux comprendre le manganja, il faut que tu saisisses la "langue qui est tendue", le swahili

standard ne convient pas à la poésie (kiswahili fasaha shairi lile haliwi), je veux dire que si tu relâches

(ukilegeza) la langue, le manganja ne peut venir. Il faut "dépolir" (kuparaza) le swahili pour obtenir la

poésie. Le pur swahili (kiswahili safi) n'est pas beau et même en écrivant, ce sera un travail fastidieux »

(Nanga, entretien, Kilwa : 1996).

La poésie orale swahili n'a pas pour fonction directe d'endiguer les tendances
divergentes, de purifier les passions amoureuses, de faire triompher l'ordre sur le
désordre, mais de fournir les moyens de penser le tumulte, les disputes et les
querelles de toutes sortes. Sur un plan formel, il s'agit de forcer la langue, de
dégrader le sens, de le condenser dans un petit nombre de figures oppositives, à
la fois faciles à mémoriser et saisissantes par leur caractère insolite. La poésie se
distingue donc de la parole ordinaire en ce qu'elle ne consiste pas à faire un
commentaire ou à dire ce qu'il faut faire ; sa fonction n'est pas apodictique mais
vise à captiver, à suggérer, à faire mûrir le sens. Elle ne fait pas un discours sur
les conséquences de l'adultère ou de l'individualisme des jeunes générations ;
elle dit l'action en la jouant (ngoma, c'est aussi la danse, le chant, la musique, la
festivité, la distraction, le rituel). Elle vise à induire un changement de
comportement, non pas en réduisant les différences entre les points de vue, mais
en les intégrant à un niveau d'argumentation supérieur. Il s'agit d'anticiper ou de
prévoir l'essor d'un conflit en l'intégrant métaphoriquement dans une
représentation sociale. Le poète n'est qu'un exécutant, il refait ce dont il a fait
l'expérience.

Un des enjeux de ces affrontements oratoires, au-delà des gratifications
individuelles résultant de l'intrigue politique, est de rétablir la paix civile et
d'atténuer la menace que font peser sur l'ordre social tous les actes de
malveillance et d'immoralité. La poésie permet de régler un problème qui ne
trouve pas de solution par la « voie normale ». L'action racontée sert à souligner
les tensions entre générations, entre genres, entre quartiers, pour mieux les
désamorcer. Si les péripéties finissent par trouver une solution, c'est aux poètes
qu'il faut en attribuer la responsabilité. Eux seuls parviennent à comprendre (et à
faire comprendre) la situation actuelle (celle de l'événement) en fonction de la
« tradition ». En d'autres termes, la pratique oratoire revivifie les valeurs admises
en les réactualisant dans les limites assignées au jeu rhétorique. En même temps,
la recherche esthétique, les exigences du texte oral (le jeu des sonorités, la
nécessité de la parabole, de l'énigme et du sous-entendu) ou tout simplement
l'improvisation font passer la tradition dans le temps de la récitation.

Laboratoire d'ethnologie, Université de Paris V, Paris.

* Lauréat de la bourse Lavoisier du ministère des Affaires étrangères.
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Notes

1 Jan Knappert (1972 : 5) note à propos de ce qu'il appelle la poésie orale non-classique : « No comprehensive
study on an academic level has been made with a few to classifying these purely oral art products. » Outre la
« poésie mystique » kasida, réservée à la glorification des faits et gestes du prophète Mohamed, la poésie
swahili peut être qualifiée de gnomique. « Moralizing is a hobby of the Swahili poets, so that one finds ideas
of ethics and etiquette intermingled with mockery of the opponent », (ibid : 4). La poésie gnomique présente
avec la poésie « lyrique » une propriété commune : il s'agit de décrire une scène ou un événement insolite de
la vie quotidienne.
2 Kilwa se situe approximativement à 300 km au sud de la capitale tanzanienne, Dar-es-Salaam, sur la côte de
l'océan Indien. Les poèmes présentés ici ne constituent qu'un échantillon d'un corpus plus large. Beaucoup
n'ont malheureusement pas été collectés dans les circonstances exactes de leur déclamation puisque les cercles
manganja ne se réunissent plus depuis quelques années.
3 La poésie orale n'est pas l'apanage de spécialistes ; il suffit d'être un orateur confirmé.
4 De nombreux proverbes insistent sur cette idée que pour comprendre un problème, il faut en faire soi-même
l'expérience : « Seul le défunt connaît les tourments du tombeau » adhabu ya kaburi aijuaye maiti ; « On ne
peut connaître la punaise (insecte) du lit dans lequel on ne dort pas » kitanda usichokilalia hukijui kunguni
wake.
5 Kuomba mvua : autrefois, invoquer les manes ou Dieu pour obtenir de l'eau.
6 « Monter dans un épineux est une chose, en descendre c'est battre le tambour » ukipanda mchongoma
ukishuka ndio ngoma (si tu montes/épineux (euphorbia cuneata ?)/si tu descends/c'est/tambour). Mieux vaut
maîtriser ses actes et ses paroles pour éviter tout conflit. Le mchomgoma est un arbre dont les épines sont
orientées vers le haut ; on peut imaginer de le grimper, mais peut-on en redescendre ? Une parole engagée est
difficilement falsifiable et peut engendrer bien des conflits.
7 Il s'agit, à l'instar de la « devinette » kitandawili, de favoriser les connivences ; celui qui comprend se sent
complice de ce qui est dit et partage les mêmes présupposés que son interlocuteur ; si le poète essaie de
transmettre un message, c'est en feignant d'enseigner autre chose, en attirant l'attention sur ce qui n'est pas dit.
8 La poésie est donc tout le contraire de l'emphase.
9 Cet arbre est très apprécié par les artisans qui l'utilisent pour faire des meubles. On notera ici la différence
notable avec le mchomgoma (euphorbia) du proverbe que les nombreuses épines rendent hostile.
10 L'hermétisme du texte poétique, sinon son caractère polysémique, remplit une autre fonction ; en étageant
les significations du mot, l'orateur encourage la réflexion étymologique.
11 Celui qui prend soin de sa personne et surtout de sa présentation vestimentaire a toutes les chances d'être
choisi comme imam si les autres candidats ont la réputation de laisser leur chemise glisser dans leur dos (ce
qui annule l'efficacité de sa prière) lorsqu'ils « se prosternent » kurukuu. Tout critère de compétence ou
d'érudition n'est pas nécessairement requis pour endosser cette responsabilité : de deux candidats qui sont de
« même érudition » daraja moja, on choisira celui qui porte la plus belle « tunique » kanzu
12 Le temps de l'action est souvent réduit à néant puisqu'il s'agit essentiellement de mettre l'accent sur un
motif unique, l'opposition de l'inconstance et de la fidélité, de la fermeté et de la faiblesse, de la sagesse et de
l'ignorance, de la paresse et de l'effort, etc.
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